出租屋內, 作案痕跡明顯已經被人收拾過了，屋內原本的面貌一覽無余，一間五十多平的小單間, 家具不多, 原主人有撕日歷的習慣, 然而擺在桌面上的臺歷日期還停留在一個月前。
    可以收起來的簡易塑料桌上甚至還擺著一碗剩下三分之一的外賣。
    紅油湯底油脂凝固，飄著一層霉斑, 湯里剩下的豆芽菜和腐竹隱約可見, 筷子擱置在一旁，桌上還有散亂的紙團, 上面沾著口紅印。
    屋內其實有些亂, 死者應該是不太會收拾, 外套堆在沙發椅上，堆了很多件顏色靚麗的大衣外套。
    蘇曉蘭口中的“冰箱”其實是一個老式冰柜，看著像從二手市場里拉過來的，跟小賣鋪里裝雪糕的冰柜很相似, 冰柜形狀方方正正, 上頭蓋著塊保溫布。
    這是一間普通得不能再普通的房間, 死者和成千上萬的女孩子一樣, 在房間里獨自生活，透過這些生活跡象，眼前似乎能夠浮現出女孩子下班回到家, 給自己點了一份外賣時的樣子。
    ——如果沒有掀開冰柜蓋, 看到一具渾身赤.裸蜷縮在冰柜里的尸體的話。
    女孩子褐色長發披肩，膝蓋抵著胸口, 她身體纖長、只能靠這個動作盡可能壓縮體積。尸體脖頸處、胸口、以及大腿這些部位都有明顯壓迫痕, 嚴重的呈紫褐色, 說明有皮下出血現象。她睫毛上凍上了一層冰霜，死的時候還睜著眼，雙眼因痛苦而瞪大，眼球幾乎快要突出來。
    每一個和她對視的人都能感覺到那份瀕死前的絕望與驚恐。
    房東作為第一個發現尸體的人，上一秒還在讓人搬東西，下一秒就被嚇得跌坐在地上。
    她怎么也沒想到，本以為已經消失的人，這一個月都靜靜地縮在這個老式冰柜里。
    半小時后，審訊室里。
    蘇曉蘭在受害人一欄里填下“薛梅”這兩個字。
    “她在我這住了沒幾個月，我們直接簽的合同。”
    “沒找中介嗎？”
    “之前掛出去過，但是后來想想，這中介費多貴啊，要收第一個月房租的50%，人小姑娘也是從外地來這打工的，我們直接對接能省不少錢。”
    “所以你們的房屋租賃合同里只有你們甲乙雙方，沒有第三方？”
    “是的，合同我給收起來了，你們要的話我等會兒讓人拿過來。”
    房東年齡約莫四十多歲，本地人，家里有幾套房，平時生活就是收收房租、打打牌。
    “她平時有和什么人來往嗎？”
    “這個我不清楚，”房東說，“她好像在化妝品專柜上班吧，平時很會打扮的，每天早出晚歸，我和她也就偶爾微信上聯系聯系，上個月水管壞了，她找我報修過一次，其他時候很少聊天，談不上多熟。”
    “你知道的呀，和租客還是不要過多交往的好，到時候她說自己手頭緊，說自己過得很不容易什么的，那你是催還是不催。我碰到過這種，所以從來我不和她們多說的。”
    前些天在楊園發現一名女尸的話題熱度還沒消退，緊接著在一街之隔的隔壁小區又發現了尸體，事件性質立馬飆升，鋪天蓋地的新聞爭先報道：疑似連環案，女性，獨居。
    這三個詞條激發出群眾無限想象力。
    一時間整個華南市人心惶惶。
    大家開始探討起獨居女性的安全問題。
    ——聽說兩起案件都沒有強行入室的痕跡，這才是最恐怖的地方。
    ——密碼鎖一定要定期更改密碼！！如果發現輸密碼的時候有人在身邊，一定要警惕起來！
    ——丟過鑰匙的也不要犯懶，直接換鎖，不要拿自己的安全去賭。
    ——這么多天了，警方公布的線索也太少了吧，這案子難道破不了么。
    不斷發酵的輿論逐漸給警方辦案增加壓力。
    市公安總局。
    會議室里雅雀無聲。
    一聲聲質問砸在沉默的氣氛上：“什么叫兇手沒留下線索？”
    “……”
    第二聲：“兩起案件，案發地點離得這么近——犯罪地點和兇手的生活點之間不可能沒有關聯性，讓你們排查，你們都查了些什么玩意兒。”
    說話的人姓袁，大家都習慣稱他為袁局。袁局上了年紀，即使常年不間斷使用黑色染發劑，也依舊蓋不住長出來的縷縷白發，他個子高瘦，坐在那里顯得異常挺拔，上半身和身上那套警服一樣板直。
    袁局環顧他們一眼，點名道：“志斌，這次你帶的隊，這不像是你的作風。”
    兩起案子都發生在永安派出所掌管的轄區內，武志斌作為帶隊老刑警，也在此次會議人員行列里。
    武志斌坐在底下沉默半晌，那根黑色拐杖豎在椅邊，開口的時候沒有提線索，沒有提嫌疑人，甚至根本沒有提案子，他說的卻是：“這次是我帶隊，我想來討個人，還望袁局審批。”
    袁局在任二十多年，這二十多年間華南市發生的所有案子都經過他的手，武志斌雖然沒有提到人名，袁局第一時間在腦海里浮現出了某個名字。
    “情況的確比我們想象得要復雜，犯罪現場太干凈了，兇手很可能不是第一次犯案，我們正在調其他市的相關案件，被害人數可能不止兩個。”
    武志斌抬眼，看著袁局說，“我想讓解臨回來。”
    “……”
    本來就沉默的會議室里，在“解臨”兩個字出現之后更加安靜了。
    此刻坐在會議室里的人，在任年數都超過十年。
    當年那起案子所有人都沒有忘記。
    “綁架案已經過去十年了，”武志斌說，“刑犯都有釋放的一天，僅憑一份心理評估報告……十年觀察期還不夠嗎，他就是再危險，這十年里也并沒有做過什么事。”
    武志斌說完之后，沉默的人成了袁局。
    袁局眼前仿佛再度浮現出那份陳舊檔案。
    檔案里的一字一句都還歷歷在目。
    他無法否認武志斌說的話。十年了，當年反對解臨繼續留在總局是他拍的板，但是十年過去，如今的他對很多事情的看法都有了改變。
    袁局又想起解風：“我弟弟……他確實對案件有著很難以解釋的敏銳度，有時候他對罪犯的理解度讓我都感到很吃驚，但是我對他有信心。我相信他，請你們也相信他。”
    如今時過境遷，那個前途無限、所有人都曾給予厚望的風光霽月的解風，在英烈園長眠了也有十年了。
    袁局筆直的腰背略微彎了一些，這才顯出幾分老態，十年在他身上也留下了不少痕跡，他最后坐在座位里深深地吐出一口氣：“如果他愿意的話……讓他回來吧。”
    -
    自案發開始，池青耳邊的聲音變得紛雜驚恐起來。
    【之前鑰匙丟過一次，還是把鎖給換了吧。】
    無數推測、被害妄想、所有人都覺得下一個‘意外’很可能就會發生在自己身上，誰也不敢保證自己現在住的地方是絕對安全的。
    家本來是一個私密的地方，它給人以安全感，承接一天下來所有的疲憊。
    當私人領域有被入侵的風險時——很多人開始疑神疑鬼，就像每次看完恐怖片之后總覺得家里可能有人一樣。
    【換鎖還不夠，得再去網上買個監控攝像頭……太嚇人了。】
    【攝像頭得裝得隱蔽一些，搜搜微型攝像頭好了。】
    這天深夜，樓棟里有一個女人的聲音不斷絮叨。
    她十分謹慎，認真仔細挑選起攝像頭，從款式型號。
    池青一個小時前就已經上了床。
    一個小時候，他再度睜開眼。
    此時墻上的掛鐘分針已經轉過一輪。
    他睜著眼又熬了一會兒，挑完攝像頭的女人漸漸沒了聲音，看來是邊刷手機邊睡著了。
    池青又閉上眼。
    分針轉過半圈，在他就快睡著的時候，樓棟里又有人醒了。
    【每天都那么晚回家，工作就真有那么忙么，別人怎么不忙就你忙？】
    【……】
    池青睜開眼。
    窗外夜色很深，時針指向“3”。
    池青平時睡覺就淺眠，一點動靜都容易醒，實在沒辦法忽視這些半夜時不時出現的聲音。
    他已經連著失眠近兩周，起初吃點安眠藥還能勉強睡幾個小時，但從第二周開始，除非加大安眠藥的劑量，他很難再靠藥物入睡。
    比起這些，更令人頭疼的是，他無法確定失控的狀態會維持到什么時候。
    池青被吵醒后，去廚房倒了杯涼水，捧著水杯坐在沙發上。
    由于缺少睡眠，他整個人精神狀態奇差，感冒也沒好透，反反復復一直在復發。
    他本來給人的感覺就陰惻惻的，這段時間熬出黑眼圈之后，眼下暗了一片，像睫毛投下的大片陰影似的，整個人愈發晦暗。
    擱在茶幾上的手機顯示電量不足。
    發出“嘀嘀”提示音。
    除了電量提示音以外，還有時不時傳來的消息震動聲。
    [您有一條新消息]。
    [……]
    這幾天他誰也沒聯系過，頭痛欲裂，根本沒有精神看手機。
    最常做的一件事就是在沙發上縮著，有時候想離那些聲音遠一點，就去臥室里，鎖上門，坐在地上、倚著門板一坐就是很長時間。
    時間長了，他有時候會想起解臨。
    想起那一瞬間的安靜。
    池青睫毛顫了顫，最后自己也控制不住，伸手去拿茶幾上的手機。
    他在最近聯系人列表里匆匆掃過一眼。
    季鳴銳：水餃記得吃啊，我最近……
    經紀人：最近有個劇本要不要看一看……
    他略過這些在列表里沒有顯示完全的話，目光落在“解臨”兩個字上。
    解臨：感冒好點沒有。
    池青對著這幾個字看了會兒，手指觸在屏幕上打下兩個字。
    -沒有。
    他頓了頓，又打。
    -你那還有藥么。