很久以來，我都以為陳三妹是一個(gè)根本不曾存在的人物，不然就是早已經(jīng)死了——人們并不是對(duì)她閉口不談，相反，我經(jīng)常在老一輩的人口中聽到她的名字。

最常常說到她的當(dāng)然是我爺爺，我爺爺說：“以前陳三妹啊，是我們平樂鎮(zhèn)長得最漂亮的女子，那個(gè)眼睛潤啊，身?xiàng)l順啊，哪個(gè)看到都要舒口氣！她跟你說話的時(shí)候啊，輕言細(xì)語得很，現(xiàn)在這鎮(zhèn)上找不到哪個(gè)那么會(huì)說話的！”

高木匠也會(huì)說到她，他的說法是：“陳三妹這個(gè)女...